On s'est juste embrassés

Aïcha, quinze ans, vit seule avec sa mère, femme fragile et étouffante. Un soir, elle embrasse Walid, le grand frère de sa meilleure amie Sabrina. Le jeune homme se vante d'avoir obtenu bien plus : la rumeur se propage dans la cité, et les habitants jettent l'opprobre sur Aïcha. Blessée, cette dernière s'enfuit, aidée par le fidèle Koto, ami de toujours.
Le titre l'exprime : il ne s'est quasiment rien passé, et de ce rien découle pourtant tout un roman, récit minutieux des affres que traverse la narratrice. L'histoire avec Walid n'est que le déclencheur d'un mal-être beaucoup plus profond, lié au passé familial de l'héroïne. La découverte des conditions de sa naissance - étrangement similaires à son aventure - va lui permettre d'une part de se construire des racines, d'autre part d'assumer le présent. Le rôle apaisant de Koto constitue aussi une porte ouverte sur l'avenir. En trame de fond, la banlieue, avec ses codes et ses problématiques, apporte un supplément de sensibilité et d'urgence à ce premier roman fort.