François David

Entretien avec François David

Ricochet - Comment présenteriez-vous le sujet du roman, en quelques mots?

François David - Charlotte, le personnage principal du roman, a l'impression que personne ne la regarde vraiment. Même dans sa propre famille. Pour elle, ne pas être vue, c'est ne pas être, tout simplement. Elle n'existe donc que par les cris secrets qu'elle lance pour exprimer cette souffrance d'être oubliée, même lorsqu'elle est présente.

Ricochet - La thématique du regard est très importante dans le récit puisqu'à force de ne pas être regardée, Charlotte, la narratrice, devient au sens propre invisible, transparente. A ce moment, le lecteur peut se demander si elle ne bascule pas dans la folie. Qu'en pensez-vous?

François David - Je n'en suis pas sûr. Ou alors, comme on dit être folle de douleur. Mais d'une certaine façon, devenir invisible, c'est aussi échapper à la folie. C'est du moins choisir au lieu d'accepter l'inexistence. La folie -en tout cas ce qui est vraiment de nature à la rendre folle- c'est de ne pouvoir être elle. A partir du moment où volontairement elle manifeste ce qu'elle était déjà " aux yeux des autres " (c'est-à-dire, ici, dans l'absence de leurs regards) elle se met paradoxalement à exister pour eux. Et certains commencent à désirer la voir...

Ricochet - Pour Charlotte, les mots sont une planche de salut, un moyen de se prouver qu'elle existe, mais auraient-ils suffi à lui redonner goût à la vie si elle n'avait pas fait la rencontre de José?

François David - Comme vous l'indiquez, Charlotte échappe à la non-existence grâce aux mots. En ce sens, le livre est peut-être aussi un hommage aux mots, à leur pouvoir de " survie ". Sans José, assurément, elle n'aurait pas pu avoir cette possibilité. Mais sans les mots, elle n'aurait jamais pu rencontrer José.

Ricochet - Pourquoi Charlotte et José se reconnaissent-ils l'un l'autre, qu'ont-ils en commun?

François David - Leur point commun, c'est l'habitude, pour l'un comme pour l'autre, de ne pas être regardé. Mais José, lui, est devenu invisible pour une raison très différente. Il a perdu tous ceux qui le voyaient et qui l'aimaient auparavant. Il a dû d'abord se cacher pour ne pas être vu pour les assassins de tous les siens. Puis, loin de son pays, il n'y avait plus personne ni pour le rechercher, ni pour désirer le re-voir.

Ricochet - Vous avez choisi, du début à la fin, d'adopter le point de vue de Charlotte, par le biais du monologue intérieur. Comment êtes-vous parvenu à vous fondre totalement dans le personnage?

François David - Peut-être que je porte une attention toute particulière… à l'absence d'attention . J'en suis témoin plus souvent que je ne le souhaiterais, chez les adolescents assurément, mais en fait pas seulement…. J'ai l'impression ainsi de deviner ce qui peut être alors ressenti.

Ricochet - En lisant Le Cri, on pense à un autre roman, paru l'an dernier: Mal à ma mère, de Clara Vidal. Le connaissez-vous?

François David - Non, mais je le découvrirai avec beaucoup d'intérêt.

Ricochet - Votre roman se tient tout entier par son style, en donnant la parole à Charlotte, vous utilisez un discours volontairement ambigu, imagé, qui peut sembler déroutant pour le lecteur. Pensez-vous avoir écrit un roman difficile pour des adolescents habitués à des récits plus formatés?

François David - Qu'est-ce qu'un lecteur, et surtout peut-être un lecteur adolescent, est en droit d'attendre d'un livre et d'un auteur sinon qu'ils soient, précisément, non formatés ? Et ce livre, s'il repose en effet sur une forme adaptée à la force du cri qui est poussé, n'est pas pour autant difficile à comprendre. Cela le dote, je l'espère, d'un intérêt supplémentaire. Ou, pour le dire autrement, ne serait-il pas, sans ce " style " privé d'un élément essentiel, heureusement totalement indissociable ? S'il " déroute ", j'aimerais que ce soit au sens de la merveilleuse formule de Franz Kafka (je cite de mémoire, mais c'est à peu près cela ) : " Je veux qu'un livre soit comme la hache qui brise la mer gelée en nous. "
En tout cas, jusqu'ici , le roman a été perçu avec une réelle intensité par les jeunes que j'ai pu rencontrer. C'est dans un incroyable silence, chargé d'une extrême densité d'attention, que j'ai lu chaque fois des passages du livre et dans les LEP au moins autant que dans les collèges ou dans les Lycées d'enseignement général.

Ricochet - La fin du roman reste ouverte, on ne sait pas si Charlotte pourra renouer des liens avec sa famille, était-ce important pour vous de ne pas dire les choses de manière définitive?

François David - Oui, assurément. Mais sur ce point, pour moi, ce n'est pas spécifique à ce roman. Il me semble qu'une œuvre peut déranger ou dérouter, mais qu'elle doit toujours ouvrir et, quand elle pose des questions, ne pas y répondre de façon restrictive afin de respecter, en chaque lecteur, sa différence et sa liberté.