L'os

Après un long voyage par le rail, Ciudad et ses parents débarquent dans un village du Périgord en quête de travail et d’une vie meilleure. Cette famille d'immigrés portugais possède deux valises et une sacoche, seuls vestiges de leur existence passée. Pendant que ses parents triment à la vigne, Ciudad profite de visiter les alentours avec l'Arsouille, «sorte de demi-dieu vivant au milieu des animaux de la ferme, un monarque entouré de sa cour». La jeune fille ne comprend pas un traître mot de ce qu'il dit, mais elle aime sa façon d'être différent des autres garçons et n'hésite pas à le suivre lorsqu'il lui propose de visiter une grotte préhistorique. Quelques jours plus tard, l'Arsouille lui offre fièrement «l'fémur du croisé ».

A travers ce récit bien construit, Christophe Léon décrit l'amitié naissante entre deux enfants qui communiquent au-delà des mots. Leur «différence», explique peut-être aussi leur attirance réciproque. Des années plus tard, Ciudad devenue institutrice en France montre son précieux cadeau reçu d'Arsouille à son fiancé dubitatif. Cet os, qui symbolise pour cette jeune femme le «passeport pour le Pays de l'Homme», se révèle appartenir à un squelette de… Chien. Mais rien ne peut ternir ce souvenir, pas même la vérité.