La petite narratrice nous raconte ses vacances dans la maison merveilleusement jolie de sa grand-mère. Sous le soleil, au milieu des fleurs, la vie y est calme et apaisante. Tous les soirs, elle attend Jean, le fermier voisin, avec qui elle a bien l'intention de se marier quand elle sera grande. Il vient s'asseoir sur le terrasse de grand-mère, sirotent ensemble du vin doux et discutent de tout et de rien pendant que la petite joue non loin d'eux. Par une journée comme les autres, grand-mère s'installe un peu plus tôt que d'habitude à la terrasse, fatiguée du grand ménage qu'elle a fait. Semblant s'assoupir, la petite fille la laisse se reposer. Quand Jean arrive, il se rend compte de ce que cache un sommeil si profond.

L'originalité formelle de l'ouvrage réside dans les formes carrées qui découpent les pages. Les illustrations donnent une impression de flou, qui évoque les souvenirs, le passé. Sur le fonds, le thème de la mort est abordé de façon douce. L'ouvrage rappelle tout de même que la mort peut surprendre tous les enfants, loin et inconscients de cette réalité là.